|
|
隨筆小記天蒙蒙亮了起來,我的指尖掠過打著五顏六色標簽的鑰匙,金屬的涼意與晨光的溫度在指尖交融。當晨光斜斜地灑在大地上的時候,我用鑰匙打開了庫房的大門。陽光透著門縫照了進來,爬上了庫房的工具盒,這時我恍惚看見了母親的首飾盒。那些銀灰色的光纖熔接機躺在黑色的絲絨布上,各類鉆頭、螺絲分門別類地放在透明的工具盒格子里,如同首飾盒里一件件精美的飾品。

記得初來乍到時,我總在成箱的手持臺前發懵。直到一次搶修時,看著老師傅急匆匆地從庫房深處精準摸出兩枚適配器,手指在黑暗中游走如同老中醫把脈般精準,我才知道庫房這方寸之地是通信工作的關鍵保障。
孟夏的一天,我背著從庫房拿出的十幾斤重的OTDR測試儀走在刺眼的陽光下,工裝后背洇出汗漬。蹲在機柜旁,我例行檢查機房、調試設備,忽然聽見對講機里傳來列車呼嘯而過的風聲。那一刻,顯示屏的波紋與鋼軌的震顫共振,仿佛看見無數信息正沿著我的指尖流淌,化作調度室的綠光,變成駕駛室的笛鳴。

前日整理庫房舊物時,翻到十幾年前的維修記錄。泛黃的紙頁上,種種字樣被“網管系統”“動環監測”覆蓋。我開始在師傅的指導下建立專屬于設備的“病歷冊”:交換機運行正常,傳輸設備運行正?!趯W習設備維護規程時,我在記錄本扉頁上寫著:“每個端口都是戰位,每根纖芯都是生命線?!?/p>

在一次跟班巡檢的深夜,我望見自己的影子被路燈拉得很長,庫房的鑰匙串在工裝褲袋里叮當作響。去庫房拿設備的路上,我望見已沒入地平線深處的鋼軌旁,紅綠信號燈在夜色中漸次亮起、影影綽綽,交織的光點像撒向大地的星子。當列車呼嘯駛過時,我依然能和著機車的燈光辨別出哪些是信號燈閃爍的微光,因為師傅常說:“通信工的眼睛要亮過信號燈?!?/p>
那晚,夜色溫柔,新月如鉤。(楊柳/文)
作者簡介:楊柳,工電段通信電力車間職工。愛讀書、愛旅行、愛美食、愛畫畫。向下扎根,向上生花,為可能,盡所能。